När jag berättade för en vän att jag var på väg till Best Friends Animal Society i Utah för att träffa de värst drabbade av Michael Vicks hundar, tittade han på mig och sa: ”Jag hoppas att du har skyddsväst på dig.”
Reaktionen chockade mig inte direkt. Men med tanke på hur allvarligt jag ser på att rätta till de felaktiga uppfattningar som så många människor har om den amerikanska pitbullterriern, tyckte jag inte heller att hans kommentar var särskilt underhållande.
Ko försöker bryta sig ut ur slakthus. Tacka Gud för vad som händer härnäst 
Annons
Best Friends hade tagit sig an de tuffaste av Michael Vicks hundar och jag ville se hur det gick för dem. De här hundarna, 22 till antalet, hade blivit slagna, tvångsuppfödda, vanskötta och lämnade ensamma i burar under större delen av sina liv. Många av dem hade betecknats som hundaggressiva, men några hade också betecknats som människoaggressiva.
Tidigare ansågs hundar som fångats i tillslag som detta vara för riskabla för ett annat öde än avlivning. Den här gången beslutade domstolen att dessa hundar förtjänade något annat. Trots detta trodde få av dem som utvärderade hundarna att de någonsin skulle vara berättigade till adoption. Det var de här hundarna, sades det, som aldrig skulle lämna djurhemmet.
Och det var det jag var rädd för. Inte att jag skulle bli attackerad av en pitbull. Utan att jag skulle upptäcka att dessa hundar var för skadade för att någonsin få en chans till ett anständigt liv.
Välkommen till Dogtown
Vår första morgon i Kanab, Utah, vaknar min man Mike och jag till kyligt solsken och ett oändligt, hisnande rödbrunt landskap. Fristaden ligger högt, där Bryce Canyon möter Mount Zion, mitt i en vidsträckt öken. Jag känner mig inspirerad och samtidigt väldigt, väldigt liten.
Vår guide möter mig vid Best Friends Welcome Center och vi åker iväg med bil till Dogtown. Med 30 000 hektar kuperad terräng att ta sig igenom kör de flesta besökare bil. Dogtown är den helt nya anläggningen som designats och skapats speciellt för Vicktory-hundarna, som de kallas, med de 389 000 dollar som Michael Vick dömdes till som en del av sitt straff.
Dogtown (”ett exklusivt gated community”, skämtar min guide) består av en central byggnad med rymliga inomhuskenneler. Bakom den finns olika utomhusstrukturer – en bild av en stor yta som är uppdelad i robusta ”hyddor”, en improviserad agilitybana och dammiga promenadstråk. Där inne presenteras jag för John Garcia, den assisterande tränaren, som genast börjar förklara det arbete som utförs där. ”Varje hund är ärrad på något sätt”, börjar han. ”Så rehabiliteringsprocessen är långsam och noggrann.”
Läker ärr som du inte kan se
Garcia beskriver hundarnas fysiska tillstånd när de först anlände, och det börjar sjunka in att detta arbete inte är någon liten ansträngning. Många av hundarna hade, och har fortfarande, hudfläckar som saknas på benen och nosen. En hane hade fått sina käkben brutna på flera ställen, så hans mun går inte riktigt att stänga. Och så var det honan som hade fått sina tänder utdragna en efter en från tandköttet, så att hon inte skulle kunna bita under aveln.
”De psykologiska ärren är mest förödande”, tillägger Ann Allums, huvudtränare. ”De här hundarna var så rädda att de inte ville gå ut ur sina boxar när de först kom hit. Du kan föreställa dig hur förvirrade och desorienterade de var. De hade ingen aning om vem de kunde lita på.”
Garcia fortsätter med att redogöra för detaljerna i hundarnas intensiva scheman, som uppgår till cirka tio timmar om dagen, varje dag. Han pratar fort och ursinnigt, men jag har svårt att koncentrera mig på grund av det högljudda ljudet av skällande och tånaglar som knackar precis utanför dörren.
”Kan vi få träffa en?” frågar jag.
Mästaranda
Garcia verkar inte bry sig om avbrottet och vi släpps in genom dörren. Den första hunden vi ser är en stor, smutsig blond pitbull med ett enormt huvud och vetande, uppgivna ögon. Hans ansikte, överkropp och ben bär omisskännliga ärr efter hårda strider. Det är uppenbart att den här hunden inte bara har varit med om ett par skrapsår, han har varit tvungen att kämpa för sitt liv. Men när vi kommer närmare vickar han på hela kroppen.
”Det här är Lucas”, säger Garcia. ”Han är en stor mästare. Han har förmodligen kämpat mer än 25 gånger.”
Lucas myser med huvudet i min armbåge. Han rusar över för att hälsa på min man, med kyssar och bugning. Det är svårt att föreställa sig en vänligare hund, och vi faller pladask för honom i gengäld. Han är oemotståndlig.
Pitbulls är kända för att vara människocentrerade, vilket Lucas bevisar. Men hur går det för honom med hundar?
”Har det varit mycket slagsmål?” frågar jag. Fence-fighting är termen för aggressivt skällande, utfallande och morrande som hundar gör när de är i närheten av andra hundar som de inte kan komma åt fysiskt. Det är mycket vanligt hos aggressiva hundar.
”Vi har inte sett några”, säger Garcia till mig. Jag måste erkänna att jag är förbluffad.
Tar tid
Vårt nästa stopp är en inomhuskennel som tillhör Squeaker, en underbar gyllene tik som inte kommer i närheten av att titta Mike eller mig i ögonen. Hon drar sig undan bakom en tränare och kommer blygt fram med några sekunders mellanrum för att se till att vi är precis där hon lämnade oss. Nästan ett år efter att hon räddades är hon fortfarande lite mer rädd än vänlig.
Den här gången är vårt kurrande värdelöst, och jag undrar hur lång tid det kommer att ta för henne att vänja sig vid oss.”Har Squeaker blivit bättre sedan hon kom hit?” frågar jag. En annan tränare stämmer in. ”Ja, hon brukade knappt ta någon notis om mig, men nu är vi kompisar.” På min signal kommer hunden fram och lägger sig mot tränarens axel.
”Hur länge har du jobbat med henne?” frågar jag.
”Några månader”, svarar hon.
Varma golv, tuggleksaker och bilturer
Även om kennlarna är nya är de inte särskilt tjusiga. Bara enkla väggar och cementgolv, men fullt med tuggleksaker, filtar och en bädd som inte ligger på marken. Om en hund föredrar att ligga på golvet kommer hon att trivas bra där, eftersom cementen värms upp underifrån. Jag skojar inte.
”Vissa av hundarna har aldrig sovit på något annat än betong”. förklarar Allums. ”Om en hund väljer att sova på marken för att det är vad hon alltid har vetat, kommer hon åtminstone att vara varm.”
Oavsett var de sover påminner Garcia oss om att hundarna är nästan helt utmattade när kvällen kommer – nästan varje vaken timme av deras dag är inräknad.
”Vi utsätter dem hela tiden för så mycket vi kan”, säger han. ”De lär sig uppförande, agility, socialisering. De åker bil. De får kärlek. Tro det eller ej, men det kan vara svårt för vissa av dem att bara lära sig att slappna av med människor omkring sig.”
Allums nickar instämmande och tillägger: ”Vi hoppas att de en dag snart till och med ska kunna sova över hos någon.”
Övernattningar?
Garcia förklarar det populära övernattningsprogrammet. Om volontärer eller gäster bor på hundvänliga boenden får de i princip adoptera ett djur för en natt. Djuret får chansen att tillbringa en kväll med en familj – en slags simulerad hemupplevelse – för att inte tala om att utforska nya sevärdheter, ta nya promenader och suga i sig all den kärleksfulla en-mot-en-uppmärksamhet som det bara kan.
Allums ger ett exempel. ”Shadow (en annan Vick-hund) var ständigt skakig. Det tog honom en hel månad innan han kunde gå in genom en dörr. Men vi jobbade intensivt med honom. Till slut gick han på övernattningar och hade jätteroligt.”
Och nu?
”Nu skakar han inte alls.” säger Allums.
Innan Mike hinner protestera har vi anmält oss som deltagare.
Födelsen av en fristad
Vicktory-hundarna är inte de första kamphundarna som Best Friends har sett. Aktiviteten blev olaglig först 1974, ungefär samtidigt som Best Friends började ta form i östra Arizona. I mitten av åttiotalet fick Best Friends officiell 501c3-status som ideell organisation, förvärvade mark i Utah och växte till att bli den största djurskyddsorganisationen i USA.
Deras uppdrag är att hitta hem åt alla husdjur, och de har inte bara bidragit till att avslöja och rädda hundar från valpfabriker och orkanen Katrinas offer, utan även till att hitta hem åt dessa ofta traumatiserade djur. Hästar, katter, fåglar, får och kaniner från alla bakgrunder och omständigheter drar nytta av deras insatser. Vid varje tillfälle finns det upp till 2.200 djur i fristaden och bara under 2007 tog Best Friends emot 27.000 mänskliga besökare.
Möte med Timmy
Klockan 16.00 den eftermiddagen hade jag sett så mycket av djurparken som jag kunde på en dag. Det var dags att hämta Timmy, vår ansvarige för kvällen. Innan hon tar honom från kenneln ger hans tränare oss lite bakgrundsinformation.
Timmy hade räddats från New Orleans, halvt utsvulten, fyra månader efter orkanen Katrinas framfart. Han var livrädd och övergiven och hittades praktiskt taget fastklistrad vid sidan av en annan hund, vandrande omkring på de blöta gatorna.
Det är omöjligt att veta exakt vad han fick utstå under dessa månader, men när han sänker kroppen och smyger iväg från oss är det tydligt att den här hunden har blivit traumatiserad.
Jag har en stark lust att kasta mina armar runt honom, men Timmy ryggar tillbaka och sätter sig på huk vid varje plötslig rörelse. Istället pratar jag tyst och rör mig så långsamt jag kan.
”Ska jag sitta i baksätet med honom?” frågar jag tränaren när hon lockar in hunden i vår hyrbil.
”Han har det nog bekvämare ensam här bak”, säger hon. Mitt hjärta sjunker.
Rädda Timmy?
Jag önskar att jag kunde säga att Timmy blev varm i kläderna efter några minuter i vår stuga. Men flera timmar senare satt han fortfarande ihopkrupen mot badkaret, den plats han hade sökt sig till när vi öppnade dörren till stugan. Mike och jag turades om att sitta på golvet bredvid honom, klappa honom försiktigt och viska till honom om vilken duktig hund han är.
Vi täcker badrumsgolvet med hundgodis och lämnar det med jämna mellanrum, i hopp om att han ska slappna av tillräckligt för att ta en bit. Jag placerar vattenskålen nästan direkt under hans nos så att han inte ens behöver röra sig om han blir törstig. Vid något tillfälle, långt in på kvällen, slutar Timmy att skaka.
”Hör på”, säger jag till Mike. ”Han är avslappnad. Vi har nått en vändpunkt.” Mike tittar in i badrummet och skakar till slut bara på huvudet. ”Jag är inte säker på att det här var en bra idé för den här hunden”, säger han.
På morgonen ligger Timmy på samma plats som kvällen innan, men i alla fall liggande. Hans ögon är öppna och jag är inte säker på att han har sovit en blund. Vattenskålen är fortfarande helt full. Inte en enda hundgodisbit har rörts.
Vi bestämmer att jag ska vara den som kör Timmy tillbaka till hans kennel. Han verkar lite mer bekväm med mig (många rädda hundar känner sig mer bekväma med kvinnor än med män) och han ryggar inte tillbaka när jag går fram till honom för att sätta på kopplet. Vi har varit på väg i ungefär 30 sekunder när Timmy klättrar från golvet i bilen (där han tillbringade den första resan) upp till sätet. Ännu ett hörn? Eller kanske känner han bara att han är på väg tillbaka till den plats som han betraktar som sitt hem.
Bör varje hund räddas?
När vi tar oss över guppen och svackorna kan jag inte låta bli att undra om vår övernattning gjorde mer skada än nytta. Jag tror inte att Timmy är ett hopplöst fall, men jag tror att det kommer att krävas heroiska insatser för att förvandla honom till den bekväma, lyckliga hund han förtjänar att vara. Har Best Friends verkligen den typen av resurser? Har någon det?
”Hur gick det?” frågar tränaren när vi kör in på uppfarten.
”Det gick bra”, säger jag till henne. ”Men han slappnade aldrig riktigt av. Vi försökte få honom att känna sig så trygg som möjligt. Men han åt aldrig. Drack aldrig. Jag hoppas att han är okej.”
”Timmy kommer alltid att vara en rädd hund”, säger tränaren. ”Det betyder inte att han behöver ha en dålig livskvalitet. Jag tror att det är bra att knuffa honom ur sin komfortzon lite.”
Jag hoppas att hon har rätt.
Graf över Vick-hundarnas framsteg
Den sista officiella punkten på mitt besök är att träffa dr Frank McMillan, den veterinär som specialiserar sig på djurens känslomässiga välbefinnande i fristaden. Dr. Frank genomförde den omfattande rehabiliteringsplan och det omfattande utvärderingsprogram som han utformat specifikt för Vicktory-hundarna.
Totalt sex livskvalitetsfaktorer (inklusive självförtroende, intresse för människor och rädsla) mäts och registreras, och läkaren tar mig genom en snabb presentation av de färgglada diagram och spetsiga grafer som markerar varje hunds dagliga framsteg. Alla vägar leder inte enträget i rätt riktning, eftersom hundar har bra dagar och dåliga dagar precis som alla andra. Men de allra flesta visar tydliga och stadiga framsteg.
Dr. Frank betonar att programmet fortfarande är ungt. Det finns många fler bedömningar att göra och långsiktiga frågor att utvärdera innan det är redo att rullas ut till andra områden i fristaden och till andra räddningsgrupper. Men än så länge är Dr. Frank mycket nöjd med framstegen.
Anledning att ge dessa hundar en chans
Det sades att Vick-hundarna aldrig skulle gå i koppel. Det gör de allihop. Det sades att de alla är hundaggressiva. Den överväldigande majoriteten visar liten eller ingen aggression. Det var tveksamt om de någonsin skulle kunna adopteras. Bortsett från Lucas – den stora kämpen (och älskaren) som enligt domstolsbeslut måste stanna kvar på Best Friends – finns det goda skäl att tro att alla Vicktory-hundar kommer att lämna djurhemmet och leva sina liv i familjehem.
Huruvida någon hund, oavsett omständigheterna, kan rehabiliteras är jag personligen fortfarande inte säker på. Hur bra kommer livskvaliteten för stackars Timmy någonsin att bli?
Men jag anser att varje hund förtjänar en chans. Jag tänker på den kommentar som tränaren John Garcia gjorde igår när han beskrev deras prestationer. ”Dessa hundar har varit tvungna att övervinna enorma hinder, och det har de gjort. Men deras största hinder kommer att vara att övervinna etiketten ’Vick Pit Bull’.”
<img width=1 height=1 border=0 src=”http://m1.zedo.com/log/p.gif?a=572345;g=0;c=809000003;x=3840;n=809;i=0;e=i;s=2;z=[timestamp]” mce_src=”http://m1.zedo.com/log/p.gif?a=572345;g=0;c=809000003;x=3840;n=809;i=0;e=i;s=2;z=[timestamp]”>
